什麼是中產?
這是一個我們在日常生活中經常看到的詞彙,但當我們在使用這個詞時,其實彼此之間的定義可能是不一樣的。
中產,在當下的中國社會可以說是一個概念和形象模糊不清的群體。
他們時而被想象成媒體宣傳中的事業成功人士,時而又被泛化為社會中流砥柱的大多數成員。我們有的時候會叫他們白領,更多的時候,還會稱他們為中間階層(Middle Class)。
為什麼會有這樣一種模糊的中產形象的存在呢?
究其原因,可能是因為中產作為一種舶來的身份,在本土嫁接的過程中,形成了一個斷裂和扭曲的狀態,所以他們似乎也難以界定並透着一股莫名的優越感。
尤其在當前的消費語境中,各種視聽媒介都在極力塑造、想象和傳播中產形象,利用各種所謂的中產符號來製造新的消費景觀,共同打造了當代中國的種種中產神話。
難以定義的中產
20世紀初,在西方消費社會,出現了一個很有意思的現象:中產大量湧現。
由於福特主義(Fordism)的工業生產方式被應用在許多行業中(即生產線標準化批量化的生產方式),大大節約了勞動成本和勞動時間,造成了生產結構和消費結構的變化:負責生產的工人比例在下降,與此同時,管理、協調和負責技術服務與支持的人員比例在增加。
於是,西方社會出現了中產階級的迅速膨脹。這些新式中產階級是伴隨着後工業化進程出現的、依附於龐大機構、從事非直接生產性的行政管理工作和技術服務工作的人群,例如政府職員、中層行政人員、企業中的經理階層和工作人員、專業技術人員、學校教師等。
正像美國學者C·賴特·米爾斯在他的著作《白領——美國的中產階級》中所說的那樣:“這是一種從財產到以新的軸線——職業——來分層的轉變。”所以,決定中產階級的關鍵性因素並不僅在於收入和物質佔有的多寡,更重要的是與其職業性質、生活方式、心理認同、社會地位等相關。
西方的中產階級,正是用一種新的生活方式和價值觀區別於舊式貴族和傳統階層。
雖然他們作為較高工資的薪金僱員同時也不必從事生產性體力勞動,但因為沒有了獨立的財產依託和高貴的出身,新式中產往往對自身地位感到恐慌,容易產生心理焦慮,特別需要一種社會認同和尊敬。
於是,他們不斷向各種老式貴族和更高階層借用“聲望”,但因為其經濟資本畢竟有限,他們便通過消費和佔有越來越多的文化資本,來粉飾並體現自身的地位。為了獲得優越感,他們追求體面和有品位的生活方式,這些曾經是貴族們在良好的家庭出身、教育背景、經濟富足的基礎上與生俱來的文化特徵,都成為中產通過消費來追求的目標。
尤其在消費社會,物質產品的極大豐富,相對於我們的需求來說是過剩的。這時候,商品大量存在一種符號化的傾向,用符號表達某種價值來進一步吸引人們去消費。各種傳媒不再只負責傳遞信息,而是利用和操控商品的形象符號來不斷引發消費慾望,購買某種商品是為了獲得其本身不可能擁有的意義和地位。
而作為消費主義推動力的中產,此時也在媒體中被轉化為一組代表着成功、富足、快樂、休閑、健康、時尚的符號系統,被賦予了最具有身份認同、生活品位和消費能力的意義。我們看到了太多的影視作品中都在呈現這樣的東西。
“電影故事本身,幾乎淪為廣告和旅遊宣傳片”
最耐人尋味的現象是,從1990年代以來,大部分的中國媒體,都把目光集中在了中產的品位和趣味上面。
我們看到在大量的廣告中,都是各種各樣的非常活躍、非常有氣勢的中產。讓我們誤以為,現在的中國社會,應該是一個中產極大發展、膨脹的社會吧。
但是事實並不是這樣的。
1990年代到2000年初,在社會學學者陸學藝、李春玲等人的權威研究和全國性抽樣調查報告中,都在告訴我們:在中國,中產是人數非常少的一個階層。
所以我們有一個比較奇特,也值得反思的現象:我們的中產,是由境外的中產形象和國內的媒體,經過反哺、培植、餵養,建立起來的形象。
這也是為什麼直到今天,我們的很多中產形象都是模糊的。因為直接借鑒了太多的國外中產形象和我們自身的消費想象,欠缺結合實際情況的本土化表達。

西方的中產,它是有一個很長期的發展過程的,有一個代際的繼承性。這個代際的繼承性,讓它的發展非常緩慢、穩定,中產的品格非常明確。
中國現在的中產,幾乎都是第一代和第二代,他們大部分人身上有一些很明顯的特徵:暴發戶的心態,非常喜歡炫耀性的消費。
媒體和中產對其自身的想象,其實大於中產自身的成長。但由於他們的經濟和社會地位,以及媒體的力量,把他們推到了幕前,讓中產幾乎代替了大多數人的聲音,形成了一個潛在的話語霸權和主流文化的姿態。
這些表述,在中國當代的商業電影,尤其是在不斷湧現的都市題材的影片中,隨處可見:無數直衝雲霄的大廈,華麗的酒店,昂貴的山間度假別墅,浪漫的party,異域的風光,名貴的跑車、郵輪,美食美酒,俊男靚女,旅遊和度假……
電影不再是傳統的電影了,敘事的完整性,讓位於符號的展現;故事本身,幾乎淪為廣告和旅遊宣傳片。
同樣,在這樣的一種消費環境中,人們被要求重塑自己的道德,重塑自己的靈魂和人格——享樂主義的倫理道德和自戀型的人格。
其實中產在本質上,就具有一種自戀主義的人格傾向。因為他們最怕淪落到底層,也很難進入到上層。他們有一種先天的焦慮,決定了他們要追求強烈的社會認同感與社會地位感。
他們會不斷地打造自我的“價值”。這個偏好有時候會造成一個過於自我認同之後的自戀文化。
為什麼會產生享樂主義的倫理呢?
中產,往往是依附於現代的大企業制度和龐大機構而生存的,工作的組織性和規範性越強,他們越要在閑暇活動中去追求放鬆、快樂,並用夢幻的方式來實現自身的慾望,越渴望一種靈魂的自由和精神的補償。
有學者就曾一針見血地指出:“中產就是關注自我慾望的極大化滿足,就是追捧炫耀性消費和富有刺激性的偷情,因為在中國當前的社會背景下,炫耀性消費和偷情頻率是中產文化身份最有效的表達方式,是中產顯示財力、能力和地位的最佳形式。”
中產神話,是可以一瞬間輕易幻滅掉的
近年來,隨着電影產業多元化發展,觀眾品位在逐漸成熟,他們可能更希望看到現實生活中的真實的中產樣貌。
包括很多電影人,也開始反思和批判中產這種道德規訓里的一些缺陷和不足。
比如說2018年上映的《暴裂無聲》,電影中有個律師角色:助紂為虐、道貌岸然。電影用一種極其簡潔的隱喻手法,告訴我們這個社會中的中間階層,有時候是道德失范的。
再看同年另一部影片《找到你》,姚晨在裡面也演了一個律師。看起來非常的強勢、精明、幹練。這個女性似乎掌控着自己的人生。但是,當她的孩子丟失後,她那個華麗的中產外衣,一下子就被剝去了。
她是一個什麼樣的女性?是一個無法平衡事業和家庭的女性,她的丈夫要跟她離婚,她的婆婆直接對她暴力;她的存摺裡面,拿不出30萬給綁匪。
她是一個需要在高度競爭的環境中,用喝酒這樣的廉價方式去拉客戶的人。我們在這樣的女性身上看到了,在中國現實社會最大的都市當中看起來最強勢的女性——她依然那麼的弱小,那麼的悲哀。
中產的神話,是可以輕易幻滅掉的,一瞬間。
我們既然知道了,在這樣的一個消費時代,在這樣一個電影的內部和外部的需求中,中產形象被推到了前台,形成了一個神話。而在這個神話的背後,其實是一種商業符號操控下的精神危機和中產文化的虛弱睏乏。
但為什麼我們仍需要這樣一個神話?
不得不承認的是,這樣一系列的中產符號,可以引領我們更快地、更便捷地去消費,可以讓我們的內心產生更多的慾望和幻想。
讓我們在這樣一個發展中的瞬息萬變的社會裡,能夠比較順利地找到自己的身份認同的標準和途徑。
找到一種所謂的“安全感”,一種所謂的“常態”。
摘自《看天下》2019第23期